সেই দিন কানে ধরছি আর না, আর না বাপ

19

জিনাত লীনাঃ পাঁচ বছর আগে আমাদের পারিবারিক এক অনুষ্ঠান যেটা বরিশালের সাউথ কিং চায়নিজ রেস্টুরেন্টে হয়েছিল। বরিশালের একাধিক এমপি, এমপি পত্নী, মেয়র( তৎকালিন নগর পিতা শওকত হোসেন হিরণ, ) আইনজীবী, ডাক্তার, সাংবাদিক সহ মান্যগণ্য ব্যক্তিবর্গরা উপস্থিত ছিলেন। ভাবলাম এতো লোকজন নিজেকে একটু ভিন্ন ভাবে উপস্থাপন করি। ঐ দিন গেছিলাম নিজেরে সাজাইতে অভিজাত এক পার্লারে।
দুই ঘন্টা বসে সাজাইলো। বসে থেকে থেকে কোমর, ঘার ব্যাথা হয়ে গেছে তবুও ছাড়েনা।
সাজুগুজু শেষ, ওমা, নিজেরে খুঁজেই পাইনা!মিররে
এতো দেখার চেষ্টা করি নিজেকে দেখিই না।
আমি আর আমি নাই, পুরাই চেঞ্জ। মাঝে মাঝে মনে হচ্ছে ভূত দেখছি। এত্তো আন-ইজি লাগছিল!!
অনুষ্ঠানে যেতেই ইচ্ছা করছিল না। অন্যরা সবাই বলছিল সুন্দর লাগছে, কিন্ত আমি নিতে পারছি না।
যাহোক গেলাম। কুশল বিনিময়, অনুষ্ঠান সামনে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া। সব ঠিকঠাক চলছিল হঠাৎ রুপালী ব্যাংকের সিনিয়র প্রিন্সিপাল অফিসার দেখে মিটমিট হেসে বলে উঠলো, একি আপনারে ভূতের মতো লাগে ক্যান?
বোঝেন অবস্থা! ইচ্ছা করছিল ভুলিয়ে ভালিয়ে রেস্টুরেন্টের ছাদে নিয়া ধাক্কা মেরে নীচে ফেলে দেই।
আহা বলবা ভালো কথা তবে এইরকম, এইভাবে? রসকষহীন লোক। রাগ লাগছিল। যদিও তখন হেসে উড়িয়ে দিয়েছিলাম।
পরে বাসায় এসে ভাবলাম না ঠিকাছে। উনি প্রকাশ্যে প্রকাশ করেছেন ধরন যেমন ই থাকুক। আমি নিজেকে তেমনই তো দেখলাম যা অপ্রকাশিত।
মোটকথা আমাদের দেখা অভিন্ন ছিলনা।

সেই থেকে আজ অবধি সাজি তবে নিজে নিজে পার্লারে না। সেই দিন কানে ধরছি আর না, আর না বাপ।-ফেইসবুক থেকে নেয়া।